Au cœur de la nuit parisienne, un homme marche seul, incapable de trouver le sommeil depuis le départ de celle qu’il aimait. Chaque rue, chaque place et chaque façade ravivent sa présence : une main autrefois tenue, un rire partagé, un regard complice ou la douceur d’une caresse.
De la rue Mouffetard à la place de la Contrescarpe, Paris devient le décor vivant de ses souvenirs et le miroir de son absence. Tandis que la ville s’éveille, le narrateur mesure le vide laissé par la rupture et tente d’imaginer une nouvelle vie. Une chanson urbaine et mélancolique sur l’amour perdu, l’insomnie et ces lieux qui restent durablement habités par la mémoire.